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Prolog

Ich habe ihn nicht wirklich gekannt. Ich glaubte nur, ihn zu ken-
nen, aber erst, als ich sein Tagebuch las, wurde mir bewusst, dass 
ich eigentlich gar nichts über ihn wusste. Und nun ist es zu spät. 
Zu spät, um ihm zu sagen, dass ich ihn falsch eingeschätzt habe. 
Zu spät, um ihm zu sagen, dass es mir leidtut.





TEIL EINS

Auszüge aus dem Tagebuch von
Haytham E. Kenway
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6. Dezember 1735

I

Vor zwei Tagen hätte ich eigentlich meinen zehnten Geburtstag 
feiern sollen, zu Hause am Queen Anne’s Square. Stattdessen ver-
strich mein Geburtstag unbemerkt – es gab keine Feier, nur Be-
gräbnisse, und unser ausgebranntes Haus hockt wie ein schwarz 
gewordener, fauler Zahn zwischen den hohen weißen Villen am 
Queen Anne’s Square.

Einstweilen wohnen wir in einem von Vaters Anwesen in 
Bloomsbury. Es ist ein schönes Haus, und obgleich unsere Fami-
lie am Boden zerstört und unser Leben zerrissen ist, können wir 
wenigstens dafür dankbar sein. Hier werden wir bleiben, entsetzt, 
erstarrt – verwirrten Geistern gleich –, bis sich unsere Zukunft 
entscheidet.

Meine Tagebücher wurden ein Raub der Flammen, und wie 
ich nun die ersten Worte in dieses neue schreibe, breitet sich in 
mir so etwas wie das Gefühl eines Neuanfangs aus. Und des-
wegen sollte ich wohl mit meinem Namen beginnen. Er lautet 
Haytham. Ein arabischer Name für einen englischen Jungen, 
dessen Heimat London ist und der von seiner Geburt an bis vor 
zwei Tagen ein idyllisches Leben führte, behütet vor dem ärgsten 
Schmutz, der anderswo in der Stadt existiert. Vom Queen Anne’s 
Square aus konnten wir den Nebel und den Rauch über dem Fluss 
sehen, und wie alle anderen störten wir uns an dem Gestank, den 
ich nur als den Geruch eines nassen Pferdes beschreiben kann, 
doch mussten wir nicht durch die Rinnsale stinkenden Unrats 
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stapfen, die aus Gerbereien, Fleischerläden und den Hinterteilen 
von Tieren und Menschen abflossen. Widerliche Bäche, die der 
Ausbreitung von Krankheiten Vorschub leisten: Ruhr, Cholera, 
Schwindsucht … 

„Ihr müsst Euch warm anziehen, Master Haytham. Sonst holt 
Ihr Euch noch etwas.“

Auf den Spaziergängen über die Felder nach Hampstead führ-
ten meine Kindermädchen mich in großem Bogen um die armen 
bedauernswerten Menschen herum, die der Husten schüttelte. 
Mehr als alles andere fürchteten sie jedoch Krankheiten. Ich 
nehme an, weil Krankheiten nicht mit Argumenten beizukommen 
ist – sie lassen sich weder bestechen, noch kann man sie mit Waf-
fen besiegen, und sie zeigen auch keinen Respekt vor Reichtum 
und Stand. Die Krankheit ist ein unerbittlicher Feind.

Und natürlich greift sie ohne Warnung an. Deshalb untersuch-
ten sie mich allabendlich auf Anzeichen von Masern oder Blattern 
und meldeten sodann meiner Mutter, dass ich bei guter Gesund-
heit sei, woraufhin sie kam und mir einen Gutenachtkuss gab. Ich 
gehörte nämlich zu den Glücklichen, die eine Mutter hatten, die 
mir einen Gutenachtkuss geben konnte. Und auch einen Vater, 
der dies tat und mich und meine Halbschwester Jenny liebte. Der 
mich aufklärte über Arm und Reich, der mir vor Augen führte, 
welches Glück mir beschieden war, und mich drängte, stets auch 
an andere zu denken, und der Lehrer und Kindermädchen be-
schäftigte, die mich behüteten und unterrichteten, damit ich zu 
einem Mann mit guten Werten heranwuchs, der ein Gewinn für 
die Welt war. Zu einem der Menschen, die auf der Sonnenseite 
des Lebens stehen. Im Gegensatz zu den Kindern, die auf den 
Feldern, in den Fabriken und Schloten arbeiten müssen.

Manchmal fragte ich mich allerdings, ob sie Freunde hatten, 
diese anderen Kinder. Wenn es so war, dann beneidete ich sie 
darum, um ihre Freunde – obwohl ich natürlich wusste, dass ich 
nicht neidisch auf sie sein sollte, da mein Leben doch um so vieles 
behaglicher war. Doch ich hatte keine Freunde – ebenso wenig 
wie Brüder oder Schwestern, die annähernd in meinem Alter 
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gewesen wären –, und was das Eingehen von Freundschaften 
anbetraf, nun, ich war schüchtern. Außerdem gab es noch ein 
anderes Problem, etwas, das ans Licht gekommen war, als ich 
gerade einmal fünf Jahre alt gewesen war.

Es geschah eines Nachmittags. Die Villen am Queen Anne’s 
Square standen dicht beieinander, sodass wir unsere Nachbarn 
oft sahen, entweder auf der Straße oder in ihren Gärten hinter 
den Häusern. Neben uns wohnte eine Familie mit vier Mädchen, 
zwei von ihnen waren etwa in meinem Alter. Sie brachten, wie 
mir schien, Stunden damit zu, in ihrem Garten seilzuhüpfen oder 
Blindekuh zu spielen, und ich hörte sie, wenn ich im Unterrichts-
zimmer saß, unter der strengen Aufsicht meines Lehrers, des 
alten Mr Fayling, der buschige graue Augenbrauen sowie die 
Angewohnheit hatte, in der Nase zu bohren und aufmerksam zu 
betrachten, was er da aus seinen Nasenlöchern ans Tageslicht be-
förderte, um es dann verstohlen zu verspeisen.

An jenem Nachmittag verließ der alte Mr Fayling das Zim-
mer, und ich wartete, bis seine Schritte verklungen waren, bevor 
ich, ohne meine Rechenaufgaben schon alle gelöst zu haben, 
 aufstand, ans Fenster ging und zu der Villa nebenan hinüber-
schaute. 

Dawson hieß die Familie. Mr Dawson war ein Mitglied des 
Parlaments, ein MP, jedenfalls sagte mein Vater das und hatte 
dabei eine finstere Miene. Der Garten der Dawsons wurde von 
einer hohen Mauer umgeben, doch trotz all der Bäume, Büsche 
und Blüten war er vom Fenster meines Unterrichtszimmers aus 
teilweise einzusehen, und so konnte ich auch die Mädchen be-
obachten. Zur Abwechslung spielten sie Himmel und Hölle und 
hatten sich aus Paille-Maille-Schlägern ein provisorisches Kas-
tenmuster zurechtgelegt, auch wenn es nicht den Anschein hatte, 
dass sie ihre Sache sehr ernst nahmen. Offenbar versuchten die 
beiden älteren, ihren jüngeren Schwestern die Feinheiten des 
Spiels beizubringen. Ich sah hüpfende Zöpfe, rosafarbene Kleider 
mit krausen Besätzen, dazu hörte ich sie rufen und lachen und 
dazwischen gelegentlich eine erwachsene Stimme, ein Kinder-
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mädchen wahrscheinlich, das von dem dichten, tief hängenden 
Laub eines Baumes vor meinen Blicken verborgen blieb.

Für einen Moment vergaß ich meine Rechenaufgaben und 
schaute den Mädchen versonnen beim Spielen zu, bis plötzlich, 
fast so, als spüre sie, dass sie beobachtet wurde, eine der Kleine-
ren – sie war vielleicht ein Jahr jünger als ich – nach oben sah, 
mich am Fenster erblickte und unsere Blicke sich trafen.

Ich schluckte, dann hob ich ganz zaghaft eine Hand, um ihr zu 
winken. Zu meiner Überraschung erwiderte sie meine Geste mit 
einem Lächeln. Und dann rief sie auch schon ihre Schwestern, bis 
sie alle vier versammelt waren und aufgeregt die Hälse reckten 
und ihre Augen vor der Sonne beschirmten, um zum Fenster des 
Unterrichtszimmers heraufzuschauen, wo ich wie ein Ausstel-
lungsstück in einem Museum stand – nur war ich ein bewegliches 
Ausstellungsstück, das winkte und vor Verlegenheit ein biss-
chen rot wurde. Dennoch verspürte ich auch das sanfte, warme 
Glimmen eines Gefühls, das so etwas wie Freundschaft gewesen 
sein mochte – und das sogleich wieder verging, nämlich in dem 
Moment, als das Kindermädchen aus dem Schutz der Bäume her-
vortrat und böse zu meinem Fenster heraufsah, mit einem Blick, 
der keinen Zweifel daran ließ, wofür sie mich hielt, nämlich für 
einen Spanner oder etwas noch Übleres, und dann scheuchte sie 
die vier Mädchen aus meinem Blickfeld.

Diesen Blick, mit dem das Kindermädchen mich bedachte, 
hatte ich nicht zum ersten Mal gesehen, und ich sollte ihn wieder-
sehen – auf der Straße oder auf den Feldern hinter uns. Ich habe ja 
bereits geschrieben, wie meine Kindermädchen mich in großem 
Bogen um die abgerissenen bedauernswerten Menschen herum-
führten – und andere Kindermädchen hielten ihre Schützlinge 
auf die gleiche Weise von Leuten wie mir fern. Ich fragte mich 
eigentlich nie, warum. Ich fragte nicht danach, weil … ich weiß 
nicht … weil es keinen Grund gab, danach zu fragen, nehme ich 
an. Es war eben so, und ich kannte es nicht anders.
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II

Als ich sechs war, drückte Edith mir ein Bündel gebügelter Klei-
der und ein Paar Schuhe mit silbernen Schnallen in die Hände.

Kurz darauf trat ich hinter dem Paravent hervor, in meinen 
neuen Schuhen mit den glänzenden Schnallen, einem Wams und 
einer Jacke, und Edith rief eines der Hausmädchen, das sagte, 
ich sähe meinem Vater zum Verwechseln ähnlich, was allerdings 
auch der Zweck der Sache war.

Später kamen meine Eltern, und ich hätte schwören können, 
dass Vaters Augen ein wenig feucht wurden, während Mutter 
keinen Hehl aus ihren Gefühlen machte und mitten im Kinder-
zimmer in Tränen ausbrach und mit den Händen wedelte, bis 
Edith ihr ein Taschentuch reichte.

Wie ich so dastand, kam ich mir erwachsen und gelehrt vor, 
obwohl ich einmal mehr spürte, wie meine Wangen heiß wurden. 
Ich ertappte mich bei der Frage, ob ich wohl den Mädchen von 
nebenan in meinem neuen Anzug gefallen hätte, ob sie fänden, 
ich sähe aus wie ein Gentleman. Ich dachte oft an sie. Manchmal 
erhaschte ich vom Fenster aus einen Blick auf sie, wenn sie im 
Garten herumtollten oder auf der Straße vor den Villen in eine 
Kutsche geleitet wurden. Einmal bildete ich mir ein, eine von 
ihnen hätte einen verstohlenen Blick zu mir heraufgeworfen, aber 
wenn sie mich sah, dann lächelte und winkte sie nicht. Ich sah 
nur einen Abglanz eben jenes Blickes, mit dem mich auch das 
Kindermädchen bedacht hatte, als würde die Missbilligung mir 
gegenüber von einer Generation an die nächste weitergegeben 
wie geheimes Wissen.

Auf der einen Seite lebten also die Dawsons, diese scheuen, 
seilhüpfenden Dawsons mit ihren zu Zöpfen geflochtenen 
Haaren, während auf der anderen Seite die Barretts wohnten. 
Eine Familie mit acht Kindern, Jungen und Mädchen. Aber sie 
 erblickte ich ebenfalls nur selten. Genau wie mit den Dawsons 
beschränkten sich auch meine Begegnungen mit den Barretts 
darauf, dass ich sah, wie sie in Kutschen stiegen oder in der Ferne 
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über die Felder gingen. Eines Tages dann, kurz vor meinem ach-
ten Geburtstag, schlenderte ich an der hohen Mauer um unseren 
Garten entlang und zog dabei einen Stock über die bröckelnden 
Ziegelsteine. Ab und zu blieb ich stehen, um Steine umzudrehen 
und die Insekten, die darunter hervorkrabbelten, zu inspizieren – 
Asseln, Tausendfüßler, Würmer, die sich wanden, als streckten 
sie ihre langen Leiber –, bis ich bei der Tür anlangte, die zu 
einem Durchgang zwischen unserem Haus und dem der Barretts 
führte. 

Die schwere Pforte war mit einem riesigen, rostigen Metall-
schloss versperrt, das aussah, als sei es seit Jahren nicht geöffnet 
worden. Ich betrachtete es eine Weile und wog es in der Hand, als 
ich plötzlich eine flüsternde Jungenstimme vernahm.

„He, du. Stimmt es, was man über deinen Vater sagt?“
Die Stimme drang von der anderen Seite der Tür zu mir, al-

lerdings brauchte ich einen Augenblick, um das zu begreifen – 
einen Augenblick, in dem ich erschrocken und vor Angst fast 
starr dastand. Im nächsten Moment fuhr ich vor Schreck beinah 
aus der Haut, als ich durch ein Loch in der Tür in ein starres Auge 
blickte, das mich, ohne zu blinzeln, musterte. Dann hörte ich die 
Frage noch einmal.

„Komm schon, die werden mich gleich rufen. Stimmt es, was 
man über deinen Vater sagt?“

Ich beruhigte mich und beugte mich etwas vor, bis sich mein 
Auge auf der Höhe des Loches in der Tür befand. „Wer ist da?“, 
fragte ich.

„Ich bin’s, Tom. Von nebenan.“
Ich wusste, dass Tom der Jüngste war, ungefähr in meinem 

Alter. Ich hatte gehört, wie er beim Namen gerufen wurde.
„Und wer bist du?“, erwiderte er. „Ich meine, wie heißt du?“
„Haytham“, antwortete ich und fragte mich, ob Tom mein neuer 

Freund war. Sein Augapfel sah jedenfalls recht freundlich aus.
„Das ist ein komischer Name.“
„Ein arabischer. Er bedeutet ‚junger Adler‘.“
„Ach so, das ergibt Sinn.“
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„Was meinst du damit? Warum ergibt das einen Sinn?“
„Ach, ich weiß nicht. Irgendwie eben. Und du bist allein, 

stimmt’s?“
„Ich habe eine Schwester“, erklärte ich. „Und Mutter und Va-

ter.“
„Ziemlich kleine Familie.“
Ich nickte.
„Also“, drängte er, „stimmt es nun oder nicht? Ist dein Vater 

das, was man sagt? Und lass dir bloß nicht einfallen, mich an-
zulügen, das seh ich nämlich in deinen Augen, weißt du? Ich kann 
auf Anhieb erkennen, ob du lügst.“

„Ich werde nicht lügen. Ich weiß ja nicht einmal, was ‚man‘ 
über meinen Vater sagt, und auch nicht, wer ‚man‘ ist.“

Im selben Moment beschlich mich ein merkwürdiges und nicht 
unbedingt angenehmes Gefühl. Es rührte daher, dass es irgendwo 
eine bestimmte Vorstellung davon gab, was als „normal“ galt, 
und dass wir, die Familie Kenway, dieser Vorstellung nicht ent-
sprachen.

Womöglich hatte der Junge, in dessen Auge ich blickte, mei-
nem Tonfall etwas entnommen, denn er ergänzte eilig: „Ent-
schuldige. Es tut mir leid, wenn ich etwas Unpassendes gesagt 
habe. Es hat mich nur interessiert, das ist alles. Es gibt da nämlich 
ein Gerücht, weißt du? Und wenn es stimmen würde, wäre das 
unglaublich aufregend …“

„Was für ein Gerücht denn?“
„Du wirst es sicher albern finden.“
Ich kam mir mutig vor, näherte mein Gesicht dem Loch, blickte 

ihn an, Auge in Auge, und fragte: „Was meinst du? Was sagen die 
Leute über meinen Vater?“

Er blinzelte. „Sie sagen, er sei einmal ein …“
Plötzlich erklang ein Geräusch hinter ihm, und ich hörte eine 

wütende Männerstimme seinen Namen rufen: „Thomas!“
Vor Schreck zuckte er zurück. „Ach, Mist!“, zischte er rasch. 

„Ich muss gehen, man ruft mich. Ich hoffe, wir sehen uns wie-
der?“
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Und damit war er verschwunden, und ich blieb zurück mit der 
Frage, was er wohl gemeint haben konnte. Was für ein Gerücht? 
Was redeten die Leute über uns, über unsere kleine Familie?

Zugleich fiel mir ein, dass ich mich besser beeilen sollte. Es 
war beinah Mittag – und damit Zeit für meine Ausbildung an den 
Waffen.
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7. Dezember 1735

I

Ich komme mir unsichtbar vor, wie gefangen zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft. Ringsum führen die Erwachsenen an-
gespannte Gespräche. Ihre Gesichter wirken verhärmt, und die 
Damen schluchzen. Natürlich schürt man mehrere Feuer und hält 
sie am Brennen, doch das Haus ist leer bis auf uns wenige und 
die Habseligkeiten, die wir aus der ausgebrannten Villa retten 
konnten, und es herrscht ein ständiges Gefühl der Kälte. Draußen 
hat es zu schneien begonnen, hier drinnen haben sich Kummer 
und Schmerz eingenistet, die einen bis ins Mark frösteln lassen.

Da es für mich kaum etwas anderes zu tun gibt, als in mein Ta-
gebuch zu schreiben, hatte ich eigentlich gehofft, meine bisherige 
Lebensgeschichte auf den neuesten Stand bringen zu können, aber 
es gibt anscheinend doch mehr zu sagen, als ich zunächst gedacht 
hatte, und natürlich gab es auch andere wichtige Angelegenheiten, 
die zu besorgen waren. Beisetzungen. Heute die von Edith.

„Seid Ihr sicher, Master Haytham?“, hatte Betty mit gerun-
zelter Stirn gefragt, die Augen müde. Seit Jahren – solange ich 
zurückdenken kann – hatte sie Edith assistiert. Der Verlust traf sie 
ebenso schwer wie mich.

„Ja“, sagte ich, wie immer in meinen Anzug gekleidet, zu dem 
ich heute eine schwarze Krawatte trug. Edith war alleinstehend 
und ohne Familie gewesen, und so waren es nur die überlebenden 
Kenways und die Hausangestellten, die sich im unteren Stock-
werk zu einem Leichenschmaus versammelten, bei dem es Schin-
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ken, Ale und Kuchen gab. Als der vorbei war, luden die Männer 
vom Bestattungsinstitut, die bereits ziemlich betrunken waren, 
Edith in den Leichenwagen, um die Tote zur Kapelle zu schaffen. 
Wir nahmen in den Kutschen für die Trauergäste Platz. Nur zwei 
waren nötig. Als auch das vorüber war, zog ich mich auf mein 
Zimmer zurück, um meine Geschichte weiterzuschreiben …

II

Zwei Tage nachdem ich mit Tom Barretts Augapfel gesprochen 
hatte, gingen mir seine Worte immer noch im Kopf herum. Des-
halb beschloss ich, als Jenny und ich allein im Salon waren, 
meine Schwester danach zu fragen.

Jenny. 
Ich war fast acht, und sie war einundzwanzig, und wir hatten 

so viel gemeinsam wie ich und der Mann, der die Kohlen lieferte. 
Wahrscheinlich sogar noch weniger, wenn ich es recht bedachte, 
denn der Mann, der die Kohlen lieferte, und ich lachten immerhin 
beide gern, während ich Jenny kaum einmal lächeln, geschweige 
denn lachen gesehen hatte.

Sie hat glänzendes schwarzes Haar, und ihre Augen sind dun-
kel und … nun ja, ich würde sie als irgendwie „schläfrig“ be-
zeichnen, aber ich hatte auch schon vernommen, dass man sie 
als „grüblerisch“ beschrieb. Und mindestens ein Verehrer war 
sogar so weit gegangen zu behaupten, sie habe einen „rauchigen 
Blick“, was immer darunter auch zu verstehen sein mag. Jennys 
Aussehen war ein beliebtes Gesprächsthema. Sie ist eine wahre 
Schönheit, zumindest höre ich das oft.

Für mich allerdings war sie einfach nur Jenny, die sich so oft 
geweigert hatte, mit mir zu spielen, dass ich es längst aufgegeben 
hatte, sie darum zu bitten, und die ich in Gedanken immer nur in 
einem hochlehnigen Sessel sitzen sah, den Kopf über ihre Näh- 
oder Stickarbeit gesenkt oder was immer sie gerade mit Nadel 
und Faden tat. Und das stets mit düsterer Miene. Den rauchigen 
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Blick, den ihre Bewunderer ihr nachsagten, konnte ich nur als 
finster beschreiben. Oder missmutig und mürrisch.

Und doch hatten wir eine Gemeinsamkeit, obwohl wir kaum 
mehr waren als Gäste im Leben des anderen, wie Schiffe, die 
zwar im selben Hafen lagen, aber immer nur dicht aneinander 
vorbeisegelten, ohne je Kontakt aufzunehmen. Wir hatten densel-
ben Vater. Und Jenny, die dreizehn Jahre älter war, wusste mehr 
über ihn als ich. Daher wurde ich es nicht müde zu versuchen, sie 
in ein Gespräch zu verwickeln, trotzdem sie mir über die Jahre 
immer wieder gesagt hatte, ich sei zu dumm oder zu jung, um es 
zu verstehen – oder auch zu dumm und zu jung. Einmal hatte sie 
sogar gesagt, ich sei zu kurz, um es zu verstehen, was immer das 
auch bedeuten sollte. Ich weiß nicht, warum ich es nicht aufgab, 
denn, wie gesagt, ich erfuhr nie etwas von ihr. Vielleicht tat ich es, 
um ihr auf die Nerven zu gehen. Diesmal jedoch, zwei Tage oder 
so nach meiner Begegnung mit Toms Augapfel, versuchte ich es, 
weil ich wirklich neugierig darauf war, was Tom gemeint hatte.

Darum fragte ich sie: „Was sagen die Leute über uns?“
Sie seufzte theatralisch und schaute von ihrer Handarbeit auf.
„Was meinst du damit, du Zwerg?“, entgegnete sie.
„Na, das eben … was die Leute über uns sagen.“
„Sprichst du von Gerüchten?“
„Wenn du so willst.“
„Und was kümmern dich Gerüchte? Bist du nicht ein bisschen 

zu …?“
„Sie kümmern mich eben“, unterbrach ich sie, bevor sie wieder 

behaupten konnte, ich sei zu jung, zu dumm oder zu kurz.
„Ach ja? Und warum?“
„Jemand hat etwas gesagt, das ist alles.“
Sie legte ihre Handarbeit weg und schürzte die Lippen. „Wer? 

Wer hat etwas gesagt, und was hat er gesagt?“
„Ein Junge an der Tür hinten im Garten. Er sagte, unsere Fami-

lie sei komisch und Vater sei einmal ein …“
„Was?“
„So weit sind wir nicht gekommen.“
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Sie lächelte und nahm ihre Näharbeit wieder auf. „Und das hat 
dich nachdenklich gemacht, nicht wahr?“

„Na ja, ginge dir das nicht so?“
„Ich weiß schon alles, was ich wissen muss“, erwiderte sie in 

überheblichem Ton, „und es interessiert mich nicht, was man sich 
im Haus nebenan über uns erzählt.“

„Na, dann sag’s mir doch“, forderte ich sie auf. „Was war Vater 
denn, bevor ich auf die Welt kam?“

Manchmal lächelte Jenny doch. Sie lächelte, wenn sie die 
Oberhand hatte, wenn sie ein wenig Macht über jemanden aus-
üben konnte – vor allem, wenn ich dieser Jemand war.

„Das erfährst du schon noch“, meinte sie.
„Wann?“
„Alles zu seiner Zeit. Schließlich bist du sein männlicher Erbe.“
Wir schwiegen lange. „Was meinst du damit?“, fragte ich dann. 

„Sein ‚männlicher Erbe’? Was ist der Unterschied zwischen dem 
und was du bist?“

Sie seufzte abermals. „Im Moment gibt es keinen großen Un-
terschied. Sieht man einmal davon ab, dass du an den Waffen aus-
gebildet wirst und ich nicht.“

„Du nicht?“ Aber wenn ich darüber nachdachte, wusste ich das 
natürlich bereits, und wahrscheinlich hatte ich mich schon darü-
ber gewundert, warum ich im Schwertkampf unterrichtet wurde 
und sie Handarbeiten machte.

„Nein, Haytham, ich habe keine Kampfausbildung. Kein Kind 
wird an der Waffe ausgebildet, nicht in Bloomsbury jedenfalls 
und vielleicht in ganz London nicht. Niemand außer dir. Hat man 
dir es nicht gesagt?“

„Was denn?“
„Dass du nicht darüber reden sollst.“
„Ja, schon, aber …“
„Und hast du dich nie gefragt, warum? Warum du nicht darüber 

reden sollst?“
Vielleicht hatte ich mich das gefragt. Vielleicht hatte ich es ins-

geheim immer gewusst. Doch ich sagte nichts.
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„Du wirst bald herausfinden, was auf dich wartet“, fuhr Jenny 
fort. „Unser Leben ist uns vorgezeichnet wie eine Wegbeschrei-
bung auf einer Karte. Mach dir da nur nichts vor.“

„Und was wartet auf dich?“
Sie schnaubte abfällig. „Nein, die Frage ist nicht, was auf dich 

wartet, sondern wer.“ In ihrer Stimme lag ein Unterton, den ich 
erst viel später verstehen sollte. Ich sah sie an und wusste, dass 
es unklug gewesen wäre, weiter nachzuhaken, dass ich Gefahr 
laufen würde, mit ihrer Nadel gestochen zu werden. Aber als ich 
schließlich das Buch, in dem ich gelesen hatte, weglegte und den 
Salon verließ, war ich mir im Klaren darüber, dass ich zwar so gut 
wie nichts über meinen Vater oder meine Familie erfahren hatte, 
dafür aber etwas über Jenny: warum sie nie lächelte und warum 
sie mir gegenüber immer so feindselig war.

Es lag daran, dass sie die Zukunft kannte. Sie wusste, dass 
man mich bevorzugen würde, aus keinem anderen oder besseren 
Grund als dem, dass ich männlichen Geschlechts war.

Vielleicht hätte sie mir leidgetan – wäre sie nicht immer so 
sauertöpfisch gewesen.

Allerdings empfand ich mit diesem neu gewonnenen Wissen 
beim Waffentraining am nächsten Tag einen ganz besonderen 
Schauder der Erregung: Außer mir wurde also niemand an den 
Waffen ausgebildet. Plötzlich hatte ich das Gefühl, von einer ver-
botenen Frucht zu kosten, und dass mein Vater mein Lehrer war, 
machte diese Frucht nur noch saftiger. Wenn Jenny recht hatte 
und es so etwas wie einen Ruf gab, dann wurde ich darauf vor-
bereitet, ihm zu folgen, so wie andere Jungen auf das Priesteramt 
oder den Beruf des Schmieds, des Fleischers oder Zimmermanns. 
Und das gefiel mir gut. Zu niemandem auf der Welt sah ich mehr 
auf als zu meinem Vater. Der Gedanke, dass er sein Wissen an 
mich weitergab, war wohlig und packend zugleich.

Und obendrein drehte sich alles um Schwerter. Was konnte sich 
ein Junge sonst noch wünschen? Rückblickend weiß ich, dass ich 
von jenem Tag an ein willigerer und begeisterterer Schüler war. 
Jeden Tag, entweder zur Mittagszeit oder nach dem Abendessen, 
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das hing von den anderweitigen Verpflichtungen meines Vaters 
ab, trafen wir uns im Trainingsraum, wie wir ihn nannten, obwohl 
es eigentlich der Freizeitraum war. Und dort wurden meine Fähig-
keiten im Kampf allmählich besser.

Ich habe seit dem Angriff nicht mehr trainiert. Ich brachte es 
nicht einmal fertig, eine Klinge auch nur aufzunehmen, aber ich 
weiß, wenn ich es wieder kann, werde ich mir jenen Raum vor-
stellen, mit seinen dunklen, eichenholzvertäfelten Wänden, den 
Bücherregalen und dem zugedeckten Billardtisch, der zur Seite ge-
rückt worden war, um Platz zu schaffen. Und darin werde ich mei-
nen Vater sehen, seine strahlenden Augen, seinen scharfen, aber 
freundlichen Blick und sein stetes Lächeln, und ich werde hören, 
wie er mich unentwegt anspornte: blocken, parieren, Fußarbeit, 
Balance, aufpassen, vorausschauen. Diese Worte wiederholte er 
wie ein Mantra, manchmal sagte er die ganze Stunde lang nichts 
anderes, rief nur die Befehle, nickte, wenn ich es richtig machte, 
schüttelte den Kopf, wenn ich einen Fehler beging, hielt ab und 
zu inne, um sich das Haar aus dem Gesicht zu streichen und hinter 
mich zu treten, um meine Arm- und Beinhaltung zu korrigieren.

Für mich sind – oder waren – das die Bilder und Klänge des 
Waffentrainings: die Bücherregale, der Billardtisch, die Mantras 
meines Vaters und das Geräusch von aufeinanderprallendem …

Holz.
Ja, Holz.
Wir benutzten hölzerne Übungsschwerter, sehr zu meinem 

Leidwesen. Stahl käme später, hatte er gesagt, wann immer ich 
mich beklagte.

III

Am Morgen meines Geburtstags war Edith besonders nett zu 
mir, und Mutter sorgte dafür, dass ich zum Frühstück eine meiner 
Leibspeisen bekam: Sardinen mit Senfsoße, frisch gebackenes 
Brot mit Kirschmarmelade, selbst gemacht aus den Früchten der 



23

Bäume in unserem Garten. Ich ertappte Jenny dabei, wie sie mir 
einen hämischen Blick zuwarf, störte mich aber nicht daran. Seit 
unserem Gespräch im Salon war das bisschen Macht, das sie über 
mich besaß, irgendwie bedeutungslos geworden. Vorher hätte ich 
mir ihren Spott vielleicht zu Herzen genommen, wäre mir mein 
Geburtstagsfrühstück vielleicht etwas albern und peinlich vor-
gekommen. Aber an jenem Tag nicht. Wenn ich zurückblicke, 
frage ich mich, ob nicht mein achter Geburtstag der Tag war, an 
dem mein Wandel vom Knaben zum Mann begann.

Nein, ich scherte mich also nicht um Jennys höhnisches Grin-
sen und auch nicht an dem Grunzen, das sie verstohlen von sich 
gab. Ich hatte nur Augen für Mutter und Vater, die ihrerseits nur 
Augen für mich hatten. Ihrer Körpersprache, winzigen Signalen, 
die ich im Laufe der Jahre zu deuten gelernt hatte, entnahm ich, 
dass noch etwas nachkommen würde, dass meine Geburtstags-
freude mit dem Frühstück noch nicht vorüber war. Und so war 
es auch. Nach dem Essen hatte mein Vater verkündet, dass wir 
am Abend White’s Chocolate House in der Chesterfield Street 
aufsuchen würden – dort machte man die heiße Schokolade aus 
festen Kakaoblöcken, die aus Spanien importiert wurden.

Später an jenem Tag wuselten Edith und Betty um mich herum 
und steckten mich in meinen elegantesten Anzug. Dann stiegen 
wir draußen am Bordstein zu viert in eine Kutsche, wobei ich 
einen Blick zu den Fenstern unserer Nachbarn hinaufwarf und 
mich fragte, ob sich die Dawson-Mädchen oder Tom und seine 
Brüder wohl die Nasen an den Scheiben platt drückten. Ich hoffte 
es. Ich hoffte, dass sie mich jetzt sahen. Dass sie uns alle sahen 
und dachten: „Da ist die Familie Kenway, sie geht am Abend aus 
wie eine ganz normale Familie.“

IV

In der Gegend um die Chesterfield Street herrschte reges Treiben. 
Wir konnten direkt vor White’s Chocolate House vorfahren, und 
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dort angekommen, öffnete man uns den Schlag und geleitete uns 
rasch über die belebte Durchgangsstraße und hinein.

Trotzdem nutzte ich den kurzen Weg zwischen Kutsche und 
Chocolate House, um mich nach links und rechts umzuschauen, 
und dabei erhaschte ich einen Blick auf einen kleinen Ausschnitt 
des wahren Londons – auf den Kadaver eines Hundes, der im 
Rinnstein lag, auf einen Obdachlosen, der sich über ein Geländer 
erbrach, auf Blumenverkäufer, Bettler, Betrunkene und Gassen-
kinder, die in einem Fluss aus Schlamm herumspritzten, der 
gärend über die Straße lief.

Dann waren wir im Haus, wo uns der schwere Geruch von 
Rauch, Ale, Parfüm und natürlich Schokolade empfing sowie 
Klavierklänge und lautes Stimmengewirr. Menschen beugten sich 
über Spieltische. Männer tranken Ale aus großen Krügen, Frauen 
ebenso. Ein paar von ihnen sah ich mit heißer Schokolade und 
Kuchen. Jedermann, so schien es, befand sich in einem Zustand 
höchster Aufregung.

Ich sah Vater an, der wie angewurzelt stehen geblieben war, 
und spürte sein Unbehagen. Einen Moment lang fürchtete ich, er 
würde kurzerhand kehrtmachen und wieder gehen, bis mein Blick 
auf einen Gentleman fiel, der seinen Gehstock in die Höhe hielt. 
Er war jünger als mein Vater, hatte ein unbekümmertes Lächeln 
und in den Augen ein Blitzen, das selbst auf die Entfernung zu 
sehen war, und nun winkte er uns mit seinem Stock zu. Vater 
grüßte mit einer dankbaren Geste zurück und führte uns durch 
den Raum. Wir drückten uns zwischen Tischen hindurch, stiegen 
über Hunde hinweg und auch über ein oder zwei Kinder, die um 
die Füße der zechenden Gäste herumkrochen, wo sie vermutlich 
auf das hofften, was von den Spieltischen fallen mochte: Kuchen-
krümel und vielleicht auch ein paar Münzen.

Wir erreichten den Gentleman mit dem Stock. Im Gegensatz 
zu Vater, dessen Haar wild wucherte und nur notdürftig mit einer 
Schleife nach hinten gebunden war, trug er eine weiß gepuderte 
Perücke, deren hinterer Teil zum Schutz in einem schwarzen Sei-
denbeutel steckte, dazu einen dunkelroten Gehrock. Er begrüßte 
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Vater mit einem Nicken, dann richtete er seine Aufmerksamkeit 
auf mich und vollführte eine übertriebene Verbeugung. „Guten 
Abend, Master Haytham, ich wünsche Euch, dass Ihr diesen Tag 
noch viele Male in Glück und Zufriedenheit begehen könnt. Darf 
ich nach Eurem Alter fragen, Sir? Ich sehe Euch an, dass Ihr ein 
Kind von großer Reife seid. Elf? Zwölf vielleicht?“

Bei diesen Worten blickte er mit einem schelmischen Lächeln 
zu meinen Eltern, und sie lachten leise.

„Ich bin acht, Sir“, erklärte ich und plusterte mich stolz auf, 
während mein Vater uns einander vorstellte. Der Gentleman war 
Reginald Birch, einer seiner Direktoren, und Mr Birch sagte, er sei 
erfreut, meine Bekanntschaft zu machen, ehe er meine Mutter mit 
einer langen Verbeugung begrüßte und ihr den Handrücken küsste.

Als Nächstes lenkte er sein Augenmerk auf Jenny, und er nahm 
auch ihre Hand, beugte den Kopf darüber und deutete einen Kuss 
an. Ich kannte mich hinreichend aus, um zu erkennen, dass er ihr 
offenbar den Hof machte, und ich warf einen raschen Blick auf 
meinen Vater in der Erwartung, dass er einschreiten werde.

Stattdessen sah ich, dass er und Mutter ganz hingerissen wirk-
ten, obgleich Jennys Gesicht steinern war und es auch blieb, als 
man uns in ein privates Hinterzimmer des Chocolate House führ-
te, wo wir Platz nahmen – Mr Birch und Jenny nebeneinander – 
und das Personal des Hauses um uns herumscharwenzelte.

Ich hätte die ganze Nacht dort bleiben können, denn ich bekam 
mehr als genug heiße Schokolade und Kuchen, den man uns in 
üppiger Menge auftrug. Vater und Mr Birch schien das Ale zu 
schmecken. Darum war es schließlich Mutter, die darauf bestand, 
dass wir aufbrachen – bevor mir oder ihnen schlecht wurde. Wir 
traten hinaus in die Nacht, wo es zwischenzeitlich keineswegs 
ruhiger, sondern allenfalls noch hektischer zuging.

Einen Moment lang fühlte ich mich fast orientierungslos in 
dem Lärm und Gestank der Straße. Jenny rümpfte die Nase, und 
ich sah Sorge im Gesicht meiner Mutter aufflackern. Vater rückte 
instinktiv näher an uns alle heran, als versuche er, den Aufruhr 
von uns fernzuhalten.
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Urplötzlich tauchte eine schmutzige Hand vor meinem Ge-
sicht auf, und ich schaute nach oben und sah einen Bettler um 
Geld bitten, mit großen, flehenden Augen, die im Gegensatz 
zu seinem schmutzigen Gesicht und Haar geradezu leuchtend 
weiß schienen. Eine Blumenverkäuferin wollte sich an Vater vor-
beidrängeln, um zu Jenny zu gelangen, und stieß ein wütendes 
„Oi!“ aus, als Mr Birch seinen Stock einsetzte, um ihr den Weg 
zu verwehren. Ich fühlte mich herumgeschubst und sah zwei 
Gassenkinder, die zu uns wollten, die leeren Hände bittend vor-
gestreckt. 

Dann schrie meine Mutter plötzlich auf, als ein Mann aus der 
Menge herausplatzte, die Kleidung zerlumpt und schmutzig, die 
Zähne gefletscht, die Hände nach der Halskette meiner Mutter 
ausgestreckt.

Und in der nächsten Sekunde erfuhr ich, warum Vaters Geh-
stock immer so komisch klapperte, denn ich sah eine Klinge da-
raus hervorschnellen, als er herumfuhr, um Mutter zu beschützen. 
Binnen eines Lidschlags überwand er die Distanz, aber bevor er 
die Klinge ganz aus ihrer Scheide gezogen hatte, überlegte er es 
sich anders, vielleicht weil er sah, dass der Dieb unbewaffnet 
war, und schob die Waffe zurück, sodass wieder ein Gehstock 
daraus wurde, und in derselben Bewegung ließ er ihn zwischen 
den  Fingern wirbeln und schlug die Hand des Grobians bei-
seite. 

Der Dieb schrie vor Schmerz und Überraschung auf und prallte 
rücklings gegen Mr Birch, der ihn auf die Straße schleuderte und 
sich auf ihn warf, die Knie auf die Brust des Mannes und einen 
Dolch an seinen Hals gedrückt. Mir stockte der Atem.

Ich sah über Vaters Schulter hinweg, wie sich Mutters Augen 
weiteten.

„Reginald!“, rief Vater. „Nicht!“
„Er wollte Euch berauben, Edward“, sagte Mr Birch, ohne 

sich umzudrehen. Der Dieb flennte. An Mr Birchs Hals traten 
die Sehnen hervor, die Knöchel seiner Hand, die den Dolch um-
klammerte, waren weiß.
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„Nein, Reginald, nicht auf diese Weise“, sagte mein Vater ru-
hig. Er hatte die Arme um Mutter gelegt, die ihr Gesicht an seiner 
Brust vergrub und leise schluchzte. Jenny stand auf der einen 
Seite dicht neben ihnen, ich auf der anderen. Um uns hatte sich 
eine Menge geschart, dieselben Vagabunden und Bettler, die uns 
eben noch bedrängt hatten, hielten jetzt respektvollen Abstand. 
Respektvollen und ängstlichen Abstand.

„Ich meine es ernst, Reginald“, sagte Vater. „Legt den Dolch 
weg, und lasst den Mann los.“

„Lasst mich nicht wie einen Narren dastehen, Edward“, er-
widerte Birch. „Nicht vor jedermanns Augen, bitte. Wir wissen 
beide, dass dieser Mann es verdient, für seine Untat zu bezahlen, 
wenn schon nicht mit seinem Leben, dann vielleicht mit einem 
Finger. Oder zwei.“

Abermals stockte mir der Atem.
„Nein!“, befahl Vater. „Es wird kein Blut vergossen, Reginald. 

Wenn Ihr nicht augenblicklich tut, was ich sage, endet jede Ver-
bindung zwischen uns.“ Vollkommene Stille senkte sich um uns. 
Nur der Dieb war zu hören, der immerzu hervorstieß: „Bitte, Sir, 
bitte, Sir, bitte, Sir, bitte …“ Die Arme waren an seinen Körper 
gepresst, mit den Beinen aber versuchte er, um sich zu treten, 
doch seine Füße scharrten nur nutzlos über das dreckige Kopf-
steinpflaster.

Bis Mr Birch sich endlich entschied und den Dolch zurückzog. 
Ein kleiner blutiger Schnitt blieb auf dem Hals des Mannes zu-
rück. Als Mr Birch sich erhob, versetzte er dem Dieb einen Tritt. 
Der Mann brauchte keine weitere Aufforderung und krabbelte 
erst auf Händen und Knien ein Stück davon, bevor er sich auf-
rappelte und durch die Chesterfield Street davonrannte, froh und 
dankbar, mit dem Leben davongekommen zu sein.

Unser Kutscher hatte sich wieder gefasst. Er stand an der Tür 
und bedeutete uns, schnell einzusteigen.

Vater und Mr Birch standen einander gegenüber. Keiner ließ 
den Blick des anderen los. Als Mutter an mir vorbeieilte, sah 
ich Mr Birchs Augen lodern. Und ich sah, wie mein Vater ihn 
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ganz ruhig anblickte, ihm die Hand reichte und sagte: „Danke, 
Reginald. In unser aller Namen danke ich Euch für Euer geistes-
gegenwärtiges Handeln.“

Ich spürte Mutters Hand auf meinem Rücken, als sie mich in 
die Kutsche zu schieben versuchte, und reckte den Hals, um Vater 
zu sehen, der Mr Birch immer noch die Hand hinhielt. Doch der 
starrte ihn nur finster an und wollte nicht einschlagen.

Gerade als ich vollends in die Kutsche gedrängt wurde, sah 
ich, wie Mr Birch endlich doch Vaters Hand ergriff, und seine 
wütende Miene zerfloss zu einem Lächeln – ein leicht verschäm-
tes, reumütiges Lächeln, als würde ihm jetzt erst bewusst, was 
geschehen war. Die beiden schüttelten einander die Hand, und 
mein Vater schenkte Mr Birch jenes knappe Nicken, das ich so gut 
kannte. Es bedeutete, dass alles beigelegt war. Es bedeutete, dass 
eine Angelegenheit keiner weiteren Worte bedurfte.

V

Schließlich kehrten wir heim in unser Haus am Queen Anne’s 
Square, wo wir die Tür verriegelten und den Gestank von Rauch, 
Dung und Pferd aussperrten, und ich sagte Mutter und Vater, 
wie sehr ich meinen Abend genossen hatte, dankte ihnen über-
schwänglich und versicherte ihnen, dass der Zwischenfall auf 
der Straße mir den Abend nicht verdorben habe, während ich 
insgeheim befand, dass er sogar einer der Höhepunkte gewesen 
war. 

Aber es stellte sich heraus, dass der Tag noch nicht vorbei war, 
denn als ich die Treppe hinaufsteigen wollte, winkte mir mein Va-
ter stattdessen, ihm zu folgen, und führte mich zum Freizeitraum, 
wo er eine Petroleumlampe entzündete.

„Dann hat dir dein Abend also gefallen, Haytham?“, fragte er.
„Sehr sogar, Sir“, antwortete ich.
„Welchen Eindruck hattest du von Mr Birch?“
„Ich mag ihn sehr, Sir.“
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Vater lachte leise. „Reginald ist ein Mann, der großen Wert auf 
das Äußere, auf Manieren und Etikette legt. Er gehört nicht zu der 
Sorte, die sich Etikette und Benimm nur bei Bedarf anstecken wie 
ein Abzeichen. Er ist ein Ehrenmann.“

„Ja, Sir“, sagte ich, doch mein Ton musste meine Zweifel ver-
raten haben, denn Vater sah mich scharf an.

„Aha“, machte er. „Du denkst an den Zwischenfall nach unse-
rem Besuch bei White’s?“

„Ja, Sir.“
„Nun, was ist damit?“
Er winkte mich zu einem der Bücherregale. Dort war es heller, 

und er konnte mein Gesicht besser sehen. Der Lampenschein er-
leuchtete seine Züge und ließ sein dunkles Haar glänzen. Seine 
Augen waren stets freundlich, doch konnte ihr Blick auch durch-
dringend sein, so wie jetzt. Mir fiel eine seiner Narben auf, die 
sich im Licht der Lampe heller auf seiner Haut abzeichnete.

„Nun, es war aufregend, Sir“, erwiderte ich und fügte rasch 
hinzu: „Aber meine größte Sorge galt Mutter. Wie Ihr sie gerettet 
habt … ich habe noch nie jemanden gesehen, der sich so schnell 
bewegt hat.“

Er lachte. „Die Liebe verleiht einem Mann solche Kraft. Das 
wirst du eines Tages selbst erleben. Aber was ist mit Mr Birch? 
Mit seiner Reaktion? Was hältst du davon, Haytham?“

„Sir?“
„Mr Birch schien diesen Halunken schwer bestrafen zu wollen, 

Haytham. Hieltest du das für angemessen?“
Ich dachte nach, bevor ich antwortete. Ich konnte es Vaters 

Gesicht ansehen, seinem scharfen, wachen Blick, dass meine 
Antwort auf diese Frage wichtig war.

Und ich glaubte, im Eifer des Augenblicks war ich der An-
sicht, dass der Dieb eine harte Strafe verdiene. Einen Moment 
lang, ganz kurz nur, hatte ich mir in einem Anflug von Zorn ge-
wünscht, er möge für den Überfall auf meine Mutter schrecklich 
büßen. Jetzt indes, im weichen Schein der Lampe und unter Va-
ters freundlichem Blick, dachte ich anders darüber.
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„Sei ehrlich, Haytham“, hakte mein Vater nach, als läse er 
meine Gedanken. „Reginald hat einen ausgeprägten Sinn für 
Gerechtigkeit – oder das, was er für Gerechtigkeit hält. Einen 
fast … biblischen Sinn für Gerechtigkeit. Aber was denkst du?“

„Zuerst verspürte ich einen Drang nach … Rache, Sir. Aber der 
legte sich schnell, und dann war ich froh, dass dem Mann Gnade 
gewährt wurde“, sagte ich.

Vater nickte lächelnd, dann drehte er sich abrupt den Bücher-
regalen zu, wo er mit einer raschen Handbewegung ein Buch 
bewegte, woraufhin ein Teil zur Seite glitt und ein Geheimfach 
freigab. Mein Herz übersprang einen Schlag, als Vater etwas he-
rausnahm – einen Kasten, den er mir reichte, und mir mit einem 
Nicken bedeutete, ihn zu öffnen.

„Ein Geburtstagsgeschenk, Haytham“, sagte er.
Ich kniete mich auf den Boden, stellte den Kasten vor mich und 

klappte ihn auf. Mein Blick fiel als Erstes auf einen Ledergürtel, 
den ich schnell herausnahm, weil ich wusste, dass darunter ein 
Schwert liegen würde und zwar kein hölzernes Spielzeugschwert, 
sondern ein Schwert aus schimmerndem Stahl mit einem ver-
zierten Griff. Ich nahm es aus dem Kasten und hielt es in den 
Händen. Es war ein Kurzschwert, und obgleich ich darüber – zu 
meiner Schande – einen schmerzhaften Anflug von Enttäuschung 
verspürte, wusste ich doch augenblicklich, dass es ein schönes 
Schwert war, und es war mein Kurzschwert. Ich beschloss auf 
der Stelle, dass ich es stets bei mir tragen würde, und griff bereits 
nach dem Gürtel, als Vater mich zurückhielt.

„Nein, Haytham“, sagte er, „es bleibt hier, und du wirst es nicht 
ohne meine Erlaubnis herausnehmen oder gar benutzen. Ist das 
klar?“ Er hatte mir das Schwert abgenommen und bereits in den 
Kasten zurückgetan. Den Gürtel legte er darauf. Dann schloss er 
den Deckel.

„Du wirst bald beginnen, mit diesem Schwert zu üben“, fuhr 
er fort. „Du hast noch viel zu lernen, Haytham, nicht nur über 
den Stahl, den du in deinen Händen hältst, sondern auch über den 
Stahl in deinem Herzen.“
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„Ja, Vater“, sagte ich und versuchte, meine Verwirrung und 
Enttäuschung nicht zu zeigen. Ich sah zu, wie er sich umdrehte 
und den Kasten in das Geheimfach zurücklegte, und wenn er ver-
suchte, vor mir zu verheimlichen, welches Buch das Fach öffnete, 
nun, dann war ihm das nicht gelungen. Es war die King-James-
Bibel.




